грядущие дни нам. Но

для шутки изображу

грядущего гражданина, проводящего

одни сутки.

Утро.

Восемь.

Кричит

радиобудильник вежливый: "Товарищ

вставайте,

не спите ежели вы! Завод

зовет. Пока

будильнику

приказов нет? До свидания!

Привет!" Спросонок,

но весь

в деловой прыти, гражданин

включил

электросамобритель. Минута

причесан,

щеки

даже гражданки Милосской

Венеры глаже. Воткнул штепсель,

открыл губы: электрощетка

юрк!

и выблестила зубы. Прислуг - никаких!

Кнопкой званная, сама

под ним

расплескалась ванная. Намылила

вначале и пошла:

скребет и мочалит. Позвонил

гражданину

под нос сам

подносится

чайный поднос. Одевается

ни пиджаков,

ни брюк; рубаха

номерами

не жмет узка. Сразу

облекается

от пяток до рук шелком

гениально скроенного куска. В туфли

пару ног... В окно

звонок. Прямо

к постели

из небесных лон впархивает

крылатый почтальон. Ни - приказ выселиться,

ни - с налогом повестка. Письмо от любимой

и дружеских несколько. Вбегает сын,

здоровяк

карапуз. - До свидания,

улетаю в вуз. - А где Ваня? - Он

в саду

порхает с няней.

На работу.

Сквозь комнату - лифт.

Присел

и вышел на гладь

расцветоченной крыши. К месту

работы

курс держа,

к самому

карнизу

подлетает дирижабль. По задумчивости

(не желая надуть) гражданин

попробовал

сесть на лету. Сделав

самые вежливые лица, гражданина

остановила

авиамилиция. Ни протоколов,

ни штрафа бряцания... Только

вежливенькое

порицание. Высунувшись